
NOTTE DI CAPODANNO

di Giob

“Dai valà, è freddo “!!! Era effettivamente freddo, sai quelle giornate di nebbia fine che ti blocca le

ossa, però ti scioglie la lingua …. tanto per poter parlare. 

“Dai andiamo  da Cesare al bar ” 

Eravamo in quattro giovani, poco più che ventenni, fannulloni, squattrinati e anche perditempo, io

già lavoravo, gli altri erano studenti. Ricordo, indossavo un cappotto vecchio riadattato da mamma

alla mia taglia, mamma cuciva bene, portavo il bavero rialzato per il freddo, il tutto poi con un

odore di naftalina, al tempo si usava perchè tutti i capi di abbigliamento passavano da un figlio

all’altro negli anni , ma quello era il cappotto di zio Mario, tessuto ottimo….un po’ pesante !

Ci univa  la comune passione per le barche, non barche ma barche a vela, e per le belle donne . 

Seduti al bar di Cesare di Senigallia alle 12.30 tutti i giorni dell’anno, puntuale, arrivava il sig Rossi

e relativa signora con la Fiat 1400 blu a sportelli controvento, e dopo aver ben parcheggiato, con

grande spalancata la stessa signora ci offriva il suo bello e prosperoso spettacolo che la natura le

aveva donato. Aaaaah  che spettacolo ! e poi i giudizi che davamo! Ogni tanto era il nostro “ tirami

su”

Facevamo parte di equipaggi, al tempo “ ardimentosi”, che partecipavano alle regate, io avevo il

ruolo di prodiere e regolavo il “Trim”.  Il trim era un regolatore “ di fino” della deriva , all’uscita

del bulbo. In pratica di derivazione aerea.

Fra un discorso, una chiacchiera, uno sfottò, si nomina “ Capriccio” di cui eravamo in equipaggio;

“Capriccio” progetto di  Sparkman & Stephens,  cantiere Carlini  di  Rimini tutta in legno, albero

compreso, una vera barca “ brava” in pratica da sogno. Al tempo, una rarità, aveva il sartiame in

tondino rastremato controvento, benchè in coperta avesse un “dorade”, chicca dell’armatore (https://

fr.wikipedia.org/wiki/Dorade_(manche_%C3%A0_air). Le caratteristiche e la storia è ampiamente

su internet “ capriccio di Stephens”, guardatelo. https://www.ssci.it/capriccio.htm

“Dai convinciamo il Dottore a fare una crociera in inverno“!  insomma dai qui dai là facciamo tutto

il  piano  per  una  crociera  del  Capodanno  ormai  prossimo  e  convinciamo  il  “Dottore”,  grande

personaggio, gran signore, amico di famiglia, che accetta; verrà con noi.

Ma era il 29 Dicembre del 1971 non facciamo più in tempo ! 

Ma come no ! Tanta era la voglia di questa crociera di Capodanno !



31 dicembre 1971 ore 11, un freddo bestiale, arriva Mario con una pentolona da 30x20 di diametro,

coperchio compreso, fumante ancora,  con fagioli,  cotiche e salsicce… Una scia di  profumi! Di

seguito Aldo, altra pentola, stesse dimensioni, con lenticchie, zampone e altro … un profumo !!!

Per  tenerle  al  caldo  abbiamo messo delle  coperte  militari  bene  avvolte,  non posso dimenticare

Sergio che arriva gongolante con 2 taniche di vino rosso.

Insomma era tanta l’euforia, tutti a bordo, il “ Dottore” da il via, salutiamo chi ci ha accompagnato.

Vai con il motore, molla le cime d’ormeggio… partiti. Ore 16 del 31 dicembre 1971.

In navigazione iniziamo a fare i controlli, più che altro a fare la lista, in pratica quello che cè cè,

quello che non cè…. non cè !

Con “Capriccio” al Campionato d'inverno 1977 Pesaro Ancona; io ero prodiere, quello giallo. Oltre a me con i

Giombetti c'erano Giancarlo, Stefano e XX. Notare l'abbigliamento high tech: giacche vecchie dismesse e cerate

Gaiolini Style, io avevo stivali tipo cacciatore, gli altri scarpe da ginnastica. Bei tempi, ricordo che Giombetti mi

dette l'ordine perentorio che dovevo muovermi in coperta "come un gatto". Più chiaro di così !

A bordo tutto minimale, fornello poco meglio del “camping gaz” ad un solo fuoco, le brande per

riposare in telo anti-sbandamento, ovviamente no frigo, no forno, no stufa per scaldarsi, luci interne

tipo  corridoi  del  cimitero  tanto  erano  fioche.  “Teniamo  le  luci  spente  se  no  scaricano  le  due

batterie”. E  la rotta? Solo la bussola e in aiuto il radiogoniometro, tipo aeronautico, che sapevo

usare  solo  io.  Abbondavano  l’euforia,  l’allegria,  le  battute… si  scherzava  e  si  rideva;  sempre

massimo rispetto per il “Dottore”, molto serio, forse un un po’ preoccupato da questo gruppo di

“sballati affamati”.



Intanto “Capriccio” procedeva di bolina larga, a 6/7 nodi con una coda residua di maestrale dei

giorni  precedenti,  un  vero  bel  navigare  in  una  fredda  notte  stellata  ,   un  po’  di  mare  ma  in

attenuazione. Veramente bello !

“Ho fame”, Mario grida al timone, noi non vediamo l’ora, guardo l’orologio, segnava le 20 circa,

scodelle in mano, pentole a pajolo per non ribaltarle, taniche di vino ben legate, più o meno seduti e

sballottati dal mare cominciamo a mangiare.

Sarà stato il freddo, l’emozione della navigazione, alle 23 facciamo il nuovo cambio al timone con

Aldo, mentre sottocoperta al riparo, con una lucetta lieve, si chiacchiera, si scherza, si mangia con il

cucchiaio e… si beve.

“Il pane … l’abbiamo dimenticato!”  io, solito svanito, mi sono scordato… Va bene uguale , ci sono

fagioli, lenticchie, poi il sugo lo tiriamo su con il mestolo e il cucchiaio.

In branda cè chi  ronfa , chi ancora mangia dopo il suo turno al timone, io guccio guccio sto sotto

una coperta , un po’ ruvida ma calda, mi scaldo con il mio stesso fiato. 

Vestiti, un po’ sudati per reazione al freddo, si digerisce… in modo un po’ rumoroso, seguito da

“scusa Dottore”  ma tanto siamo tra noi. 

Alle ore 0 del 1 gennaio 1972 stappiamo l’unica bottiglia di spumante dolce  della cantina sociale di

Montecarotto….. buona pure quella, a quel tempo non si andava tanto sul fino !...  è scolata

Buio, buio, guardavo fuori dai piccoli oblò, sempre buio, sento le voci, dopo un pò tiro fuori la testa

dalla coperta “ la rotta è giusta ???”grido,….. una risposta roboante ha trasformato la mia domanda

di rotta giusta in un rutto seguito da una unica voce:  ”il faro di Lussinoooo”.

Siamo sicuri  che sia Lussino, conta i lampi del  faro,  e controlla  sulla  tabella  dei  fari.  Silenzio

assoluto…. incertezza totale !!!

Per la foschia non si vedono altre luci, i lampi del faro appaiono e scompaiono. Il Dottore, di poche

parole, “ non sentite che c’è aria di terra?”

Poi si comincia a vedere la sagoma inconfondibile del Sansego, l’odore di terra sempre più chiaro,

le  prime  luci  di  un’alba  del  nuovo  anno  che  sta  per  cominciare.  Sono  contento,  stanco,  tutto

appiccicato per l’umidità, guardo il “Dottore”, non ho parole...  “grazie”; mi prende le mani e le

stringe per riconoscenza.

Il “Dottore” un gran signore !


